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Entre pied de nez à la loi des pères et célébration de l’amitié, Israel & Mohamed est un 

pas de deux aussi complice qu’impertinent qui règle ses comptes avec l’enfance et 

l’éducation. Et réunit théâtre et danse grâce à deux personnalités scéniques puissantes, 

Mohamed El Khatib et Israel Galván. Foot et flamenco irriguent cette création très 
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attendue, qui a fait sa première au Festival d’Avignon, parmi les chauves-souris du 

Cloître des Carmes. 

Ils ne sont pas frères, mais ils viennent nous parler de leurs pères. Le projet pourrait 

sembler anecdotique et anodin, si ce n’est le contexte dans lequel il s’est fomenté. 
Homme de théâtre, Mohamed El Khatib a consacré une grande part de son œuvre à 
sa mère. Ou plutôt, sa mère y tient une place de choix en ce qu’elle est le sujet 
de Finir en beauté, spectacle qui aborde son décès et qui a propulsé l’artiste dans les 
radars de la scène française. Depuis, et récemment, le metteur en scène, qui 
imagine également des films documentaires et des installations contemporaines, lui a 
dédié un Grand Palais au pied de la lettre, puisque c’est au sein même du monument 

national parisien que s’est tenue la rétrospective qui lui rend hommage et retrace un 
pan du parcours artistique et des obsessions du fils. 
Or, contrairement à Finir en beauté, mais dans la lignée d’autres spectacles, 
comme Boule à neige ou Conversation avec Alain Cavalier, et comme son titre l’indique, 
Mohamed El Khatib n’est pas seul dans Israel & Mohamed. Au plateau, ils sont deux, 
et c’est avec une bête de scène qu’il la partage, un danseur de flamenco hors norme 
: Israel Galván. L’un danse, l’autre parle, mais le motif qui les réunit est commun : 
leurs pères, figures du patriarche autoritaire et imposant, d’une autre époque et d’une 
autre culture, contre lesquelles les deux artistes se sont construits. Pas d’hommage 

béat ici, on s’en doutait, mais plutôt un spectacle qui règle ses comptes avec l’éducation, 

l’enfance, la loi des pères, les racines, la religion et le silence. Et l’on imagine aisément 
la malice des deux complices dans le choix de réunir leurs deux prénoms évocateurs 
et connotés pour en faire un titre aussi simple qu’oxymorique. 
Cette malice irrigue un spectacle cousu d’une amitié palpable, qui laisse la place à 

chacun d’exister dans ce qu’il sait faire de mieux. L’adresse directe au public pour 
Mohamed El Khatib et sa capacité à raconter les petits riens révélateurs, les 
anecdotes qui disent beaucoup, et l’audace de son rapport à l’intime, le témoignage 
public comme geste politique. S’ajoute à la sincérité de sa plume, un humour 
toujours vert, prêt à dégainer dès que l’émotion pointe, comme pour mieux mettre à 
distance la confidence. En face, Israel Galván, présence physique démente, danse. 
En babouches ou crampons, bottines à talons, son flamenco est comme toujours une 
déflagration. Corps parcouru de soubresauts, jeu de jambes hallucinant, 
mouvements de torsion du torse, bras tenus et visage réceptacle d’une énergie 
démentielle, le danseur fait de la scène une percussion géante. Sous ses pieds 
tremble le sol autant que la tradition. Car là est le nœud. Israel et Mohamed ont en 
commun l’insoumission autant que la transgression. Ils ont fait fi des projections de 
leurs pères respectifs, ils ont balayé d’un coup de pied bien senti leurs attentes pour 
suivre leur voie propre. Libres, parce que rebelles. 
Sur scène, de part et d’autre de deux écrans carrés, deux tables-autels avec photo-
portrait du paternel et trophée triomphant au-dessus. Petit à petit, au fur et à mesure 
des souvenirs et des legs exposés, elles se remplissent pour construire un paysage 
miniature, celui de ce qui se transmet dans les faits et de ce qui se transmet malgré 
soi. L’héritage conscient et inconscient. Les anecdotes liées aux objets apportés sont 

aussi croustillantes qu’émouvantes, car elles touchent souvent à la violence. Maria 
Montessori n’est pas arrivée jusqu’au bled ni en Andalousie. Et lorsque les pères 
s’expriment par le biais d’entretiens filmés, leurs prises de parole confirme les aveux 
des fils. Et si leurs prénoms renvoient à un conflit déchirant le Moyen-Orient, si leurs 
espaces sont clairement séparés, à l’image de ces deux chaises, portant chacune le 
prénom de l’un et de l’autre, comme pour être sûr de ne pas les confondre, ce qui 
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saute aux yeux, c’est leur gémellité. Oranges, prénoms tracés au scotch jaune, 
tournées dos au public et face aux pères virtuels, elles seront déplacées au gré de la 
représentation. La ligne centrale franchie, les deux espaces deviennent poreux. 
Mohamed traduira Israel, parlera pour lui qui est bègue ; Israel dansera dans la 
djellaba de Mohamed ou les pieds dans les babouches de son père ; et les deux 
regarderont droit dans les yeux le public pour exprimer ce qu’ils n’ont jamais dit à 
leurs paternels. Ce qui se tisse alors, c’est la ressemblance qui les unit, le rejet des 
pères insatisfaits de leurs choix de vie, la place de la religion et de la tradition, et leur 
chemin de transgression indispensable à leur émancipation. 
Le foot s’invite dans la partie, il ouvre le bal et revient en pointillés tout du long, aussi 
fédérateur qu’objet de dissension. L’ensemble est drôle et piquant, provocateur et 

irrévérencieux. Les deux font la paire et le pari de dire vrai. Comme Kafka l’a fait avant 
lui, Mohamed El Khatib nous partage sa lettre au père dans un temps suspendu 
d’une intensité émotionnelle aussi retenue qu’elle affleure. Car le spectacle n’omet 
pas la douleur, il s’en accommode et s’en amuse. On passe du rire aux larmes en 
une punchline ou un claquement de talon. Et lorsqu’Israel Galván danse face au 
regard de son père, c’est comme un monologue qui passe par le corps et 
l’expressivité de sa danse, une affirmation de soi qui se passe de mots et de 
justification. Quant au final, hors de question de le dévoiler, mais il mélange 
burlesque et panache avec une insolence joueuse, et clôt ce pas de deux scénique 
en beauté. Et l’on se dit que l’on a beau grandir et mûrir et vieillir, s’arracher aux 
racines et s’extraire de nos héritages, quelque chose de l’enfance indélébile perdure 
et s’accroche. Il n’y a qu’à voir ces deux sales gosses magnifiques pour ne pas en 
douter. 
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