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Il est assez rare de pouvoir lire dans la rubrique 
« Culture » des quotidiens ou des hebdomadaires 
des comptes-rendus ou des reportages sur les 
expositions temporaires des musées dits de société. 
Il faut dire que cette appellation franco-française – 
musée de société – est parfaitement illisible. Partout 
ailleurs dans le monde, les musées sont classés et 
sous-titrés par leur vocation disciplinaire (archéo-
logie, ethnologie, histoire, etc.) ou par la nature de 
leurs collections. Ou encore par les appellations des 
domaines professionnels relatifs à leurs collections 
(alimentation, transports, espace, agriculture, avia-
tion, etc.).
Le Mucem, héritier incertain du musée des Arts 
et traditions populaires de Georges Henri Rivière, 
en dépit qu’il soit un musée national, n’a pas un 
projet scientifique et culturel facile à déchiffrer et à 
résumer. Si son architecture spectaculaire en a fait 
une attraction touristique, tel n’est pas encore le 
cas de ses unités d’exposition vedettes et le Mucem, 
contrairement à d’autres musées concurrents, ne 
communique pas sur ce qu’il ne faut pas manquer 
d’aller voir (et de photographier !) quand on le visite...
Il faut aussi signaler que les nombreuses expositions 
qui s’y sont succédé, mises à part les deux inau-
gurales (il y a déjà dix ans), n’ont pas eu le succès 
attendu. Et on sait qu’elles ont été relativement 
boudées par le public et ignorées par la majeure par-
tie des habitants de la deuxième ville de France, et 

notamment par ceux qui résident dans les quartiers 
nord, les plus populaires.
C’est pourquoi il est important et agréable de signaler 
l’apparition dans ce musée de ce qui est probable-
ment un chef-d’œuvre : l’exposition-installation 
créée par Mohamed El Khatib, intitulée Renault 12 
(du 29 septembre au 27 novembre 2023). Mohamed 
El Khatib a été artiste invité en résidence au Mucem 
par Jean-François Chougnet, qui a depuis quitté la 
direction de ce musée pour rejoindre le programme 
culturel Lille 3000. 

Une exposition originale et hors norme

Pour un visiteur expert, pourquoi cette petite expo-
sition tranche-t-elle vis-à-vis de l’offre muséale 
habituelle du site et, au-delà, vis-à-vis de celles 
proposées par bien d’autres musées dits de société ?
D’abord, son entrée est gratuite, alors que la décou-
verte de toutes celles présentées dans ce musée 
pendant la même période supposent d’acquitter 
un droit d’entrée (11 euros). Ensuite, parce que sa 
surface est réduite et découpée en deux séquences 
indépendantes (et éloignées l’une de l’autre). La 
première partie est disposée dans le hall d’entrée. 
Cet espace est très bruyant, mal éclairé, très agité 
car parcouru par un flux continu et désordonné de 
personnes possiblement égarées ou cherchant à se 
rendre ailleurs.

Daniel Jacobi a visité l’exposition temporaire Renault 12 
présentée cet automne au Mucem de Marseille.  
Il explique pourquoi il considère cette exposition  
comme un chef-d’œuvre et les raisons qui lui ont  
permis de rencontrer un public populaire.

Vue de la seconde 
section de l’exposition 
Renault 12, sur la 
terrasse du fort 
Saint-Jean. 
Photographie Yohanne 
Lamoulère – Tendance 
Floue. 
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La seconde séquence est loin du hall d’entrée, sur la 
terrasse panoramique entre le nouveau bâtiment de 
Ricciotti et le fort Saint-Jean sur la place d’Armes. On 
y découvre une collection d’anciennes Renault 12 en 
compagnie d’une 504 Peugeot. Et, chose très inha-
bituelle dans un musée, on a le droit non seulement 
de s’approcher d’elles mais aussi de les toucher, 
d’ouvrir la portière et de s’y asseoir !

Retournons dans le hall d’entrée… Le visiteur de 
Renault 12 est accueilli par un panneau qui raconte 
le projet de cette exposition. Le texte est long, bien 
écrit et introduit efficacement le projet. Il est édité 
avec une lisibilité impeccable et traduit en deux 
langues (anglais et arabe). Les fonds des panneaux 
d’introduction ont été pastellisés afin que chaque 
visiteur sélectionne visuellement la langue de son 
choix. Surprise : c’est un texte d’auteur, signé, de 
nature littéraire et presque poétique, à l’inverse des 
textes de musée trop souvent techniques, froids et 
impersonnels, toujours anonymes, et comme écrits 
par personne.
L’unité vedette de cette première partie est un invrai-
semblable entrepôt de pièces détachées d’occasion 
des Renault 12 : moteur, cardans, boîte de vitesse 
sont exposés comme on peut les voir dans les casses 

de voiture. Toutes sont munies d’une étiquette en 
carton pour leur repérage par les visiteurs, considé-
rés ici comme des clients potentiels. À proximité, une 
vidéo tourne en boucle. Certes l’écran est trop petit 
et le brouhaha du hall d’entrée rendent le visionnage 
difficile ; mais on comprend – au travers du propos 
et des explications d’un ingénieur (retraité) de 
Renault – pourquoi ce modèle, conçu par la régie 
nationale française, a connu un tel succès (400 000 
exemplaires vendus en France et dans le monde !). Il 
raconte pourquoi cette voiture était robuste, facile à 
entretenir et à réparer. L’ensemble est complété par 
l’affichage d’une collection de plaques « construc-
teur » découpées en métal qui sont habituellement 
fixées sur la porte du coffre de ce modèle de voiture. 
Plus loin, une autre collection réunit une série de 
porte-clefs, soit offerts par Renault, soit personnels 
avec, entre autres bien sûr, des mains de Fatma. 
La seconde section de l’exposition est disposée en 
plein air sur la terrasse du fort Saint-Jean au sortir 
de la passerelle qui donne une vue panoramique sur 
le quartier du Panier, sur le Vieux Port et sur la gare 
maritime (où des Renault 12 surchargées embar-
quaient pour le Maghreb encore il y a peu – bien 
que le voyage traditionnel se fasse par la route de 
l’Espagne puis par le ferry à Gibraltar). 

Vue d’une vitrine dans 
le premier espace de 

l’exposition Renault 12. 
Photographie 

Yohanne Lamoulère 
– Tendance Floue. 
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Une muséographie sobre, efficace  
mais aussi spectaculaire

Malgré le fait que cette exposition ait une taille 
réduite, son propos singulier et sa muséographie 
originale lui donnent une efficacité impressionnante. 
Cela pour deux raisons : d’abord, parce qu’elle 
traite d’un phénomène socio-politique indémo-
dable, à savoir l’immigration et l’intégration des 
« étrangers » dans une autre culture. Ce que beau-
coup de visiteurs, et en particulier les Marseillais, 
connaissent bien voire ont eux-mêmes vécu. Mais 
aussi parce qu’elle raconte quelque chose d’impor-
tant et d’intime : l’amour de ses origines et le désir 
de retrouver ses racines, qui motive l’envie de répéter 
régulièrement un long voyage éprouvant, dans des 
conditions assez spartiates.
Le fait de voir évoquer, dans un musée important, un 
événement très connu et vécu par une population qui 
ne va jamais dans les musées, lui confère un pouvoir 
de communication fort et instantané sans le moindre 
besoin d’un tiers médiateur. Même sans savoir 

comment on doit faire pour visiter une exposition, 
le public présent, visiblement pas intimidé et très à 
l’aise, trouve le bon comportement de visite. Le fait 
de montrer et de mettre en exposition des objets et 
des machines connues n’empêchent pas de créer ce 
qu’on appelle des chocs sémiotiques. Le premier, dès 
que l’on découvre au rez-de-chaussée la « casse » 
avec les pièces de rechange d’occasion pour Renault 
12. Le second, sur la terrasse où sont alignés les vrais 
véhicules dans leur jus, voire en contremploi : l’une 
est devenue une sorte de jardinière, l’autre une salle 
de projection-audition.
En fait, si on enlevait les textes affichés et les éti-
quettes, la muséographie choisie correspond parfai-
tement à ce que, dans un espace d’art contemporain, 
on nomme une installation. Sans panneau, et les 
objets privés d’étiquette, parce qu’il est bien connu 
que les curateurs d’art contemporain estiment que 
les textes affichés sont laids et inutiles. Privée de ces 
aides à l’interprétation, toute cette muséographie, 
intelligible et sensible au Mucem, deviendrait une 
installation de grand standing d’art contemporain…

Vue d’une vitrine dans 
le premier espace de 
l’exposition Renault 12. 
Photographie Yohanne 
Lamoulère – Tendance 
Floue. 
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Une exposition poétique et populaire

Dès le début du parcours, un texte d’introduction 
rédigé en langue commune (par opposition à la langue 
de spécialité toujours préférée par la plupart des 
conservateurs) crée un climat énonciatif rarement 
ou jamais employé dans les panneaux d’introduction 
des expositions savantes. 
L’auteur du texte est aussi l’auteur de l’exposition 
et, très vite, en lisant cette introduction, on com-
prend qu’il s’adresse affectueusement à son père (et 
aux autres membres de sa famille). Le tutoiement 
est incongru dans une exposition (à moins qu’il ne 
s’agisse d’un espace réservé au jeune public). De plus, 
il est très rare qu’un texte d’introduction présenté en 
trois langues sur le panneau qui ouvre le parcours de 
visite d’une exposition emploie une énonciation qui 
mobilise l’émotion et le sensible. Mais ce parti pris 
initial construit le climat de la visite et en définitive 

mobilise, au-delà de la bienveillance des visiteurs, 
une sorte de complicité entre l’auteur muséographe 
et ses visiteurs locaux.
Nous ne disposons pas de données – ni quantitatives, 
ni surtout socio-démographiques – sur les publics de 
cette exposition. Hélas, ce type d’information n’est 
disponible que dans un très petit nombre d’institu-
tions patrimoniales en France. Du fait que l’entrée 
en soit gratuite, aucun billet n’a été distribué à la 
caisse et aucun comptage n’a été fait à l’accueil. On 
ne sait donc rien de la fréquentation ni de la nature 
des publics. C’est d’autant plus regrettable qu’on 
avait l’impression que le public marseillais était 
plus nombreux que de coutume et que son compor-
tement détendu et joyeux laissait deviner que, pour 
la seconde fois, le public des quartiers populaires 
de la ville était venu (l’exposition précédente était 
celle que le Mucem avait consacré à l’Olympique de 
Marseille, le célèbre club de football de la ville).

Je sais que tu ne viendras pas au Mucem voir cette 
exposition.

Tu ne vas d’ailleurs dans aucun musée.

Tu m’as dit un jour : pourquoi tu veux que je regarde 
les musées, quand eux ne me regardent pas ?

Dans le fond tu as raison, et j’aurais eu tort de 
t’enfermer dans un musée de l’immigration.

De mon travail, tu ne sais pas grand-chose.

Un jour, le livre que j’ai écrit sur la mort de maman, 
Finir en beauté, est arrivé à la maison et, quand tu 
as regardé la dédicace « À Yamna », tu as refermé le 
livre en disant : « De toute façon, y’en a que pour ta 
mère dans cette maison ». Tu n’avais pas tort. Figure-toi 
qu’on m’a même dit un jour : « Tu vas pas faire toute ta 
carrière sur le dos de la mort de ta mère... »

J’ai pourtant essayé, mais quand je repense à notre 
Renault 12, à notre vieille 504, ce n’est pas à maman, 
mais c’est à toi que je pense.

La voiture, c’était toi. C’est la seule chose dont tu étais 
propriétaire. Dans la voiture, tu avais le sentiment d’être 
quelqu’un et de retrouver un peu de la dignité dont on 
t’avait privé à ton arrivée en France dans les années 1970.

Puis, inlassablement, chaque été nous reprenions la 
route du bled.

C’était un rituel puissant, car c’est un des rares 
moments où nous avions le sentiment de vivre une 
aventure collective. Certains nous voyaient comme 
des hordes de barbares le long des autoroutes, mais 
nous avions le sentiment d’être libres et heureux, et ça 
n’avait pas de prix.

Après onze mois de mépris, tu surchargeais 
joyeusement la voiture et le moindre petit espace 
était comblé par le parfum « Rêve d’or ». Papa, il sentait 
mauvais ce parfum de blédard, on le savait tous, mais un 
cadeau est un cadeau et nous devions être à la hauteur 
de notre réussite en Europe. Finalement ces voitures 
ont été pendant des décennies les traits d’union entre 
les deux rives de la Méditerranée. Vous avez sillonné ce 
carrefour maritime heureux et funèbre à la fois.

Tu as aujourd’hui plus de 70 ans. Ta génération va 
disparaître, et il ne restera de vous que ces carcasses 
qui constituent un patrimoine industriel émouvant. 
Mais le patrimoine de la Méditerranée, c’est vous. La 
langue arabe que tu nous as léguée est trouée par la 
langue française, ma fille peut à peine parler avec toi, 
mais elle sait que la Renault 12, c’est toi. C’est tout un 
pan de ton histoire, celle des classes populaires et de 
milliers de familles immigrées que l’on va suivre ici à 
travers le pare-brise d’une voiture.

Dans le fond, un cimetière, qu’il soit automobile ou 
humain, est un lieu de mémoire.

Je ne sais pas si on va t’enterrer avec ta Renault 12, 
mais maintenant que tu es dans un musée, tu es là 
pour l’éternité.

Mohamed El Khatib

Le château de ma mère, la voiture de mon père
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Une communication efficace 

Quand on consulte le dossier de presse du Mucem, 
et surtout quand on dispose d’un exemplaire de 
chacun des médias (presse quotidienne et hebdoma-
daire, mensuels culturels) qui ont publié un article 
illustré plus ou moins conséquent sur l’exposition 
temporaire du Mucem, on observe immédiatement 
qu’une seule rime visuelle s’est imposée. C’est celle 
de la Renault 12 dite cathédrale avec sa galerie sur 
laquelle un énorme chargement bâché « surcharge 
les essieux » (selon l’expression de la gendarmerie).
L’édition d’un catalogue soigné a été associée à une 
sorte de tombola populaire : une clef de Renault 12 – 
véhicule à gagner par un acheteur de ce catalogue – 
avait été cachée à l’intérieur de la pochette d’un seul 
exemplaire mis en vente à la boutique du musée. 
La collecte et des entretiens réalisés par l’auteur et 
son équipe pour préparer l’exposition et recueillir 
des témoignages pendant plus d’une année et demie, 
l’organisation d’une conférence et d’une perfor-
mance dans le musée peu après le vernissage, la céré-
monie de remise de la clef de la Renault 12 gagnée par 
deux jeunes Marseillais – racontée et photographiée 
dans le journal La Provence – ont entretenu la com-
munication. Puis, un peu plus tard, un entretien avec 
l’auteur et un reportage sur France Inter et France 
Info ont contribué à actualiser l’exposition. 

Entrée de l’exposition 
Renault 12. 
Photographie Yohanne 
Lamoulère – Tendance 
Floue

Mohamed El Khatib est un auteur, metteur en scène 
et réalisateur. il développe des projets de fictions 
documentaires singuliers dans le champ de la 
performance, de la littérature ou du cinéma. À travers 
des épopées intimes, il invite tour à tour un agriculteur, 
une femme de ménage, des marins, à co-signer avec 
lui une écriture du temps présent. Après Moi, Corinne 
Dadat, qui proposait à une femme de ménage 
et à une danseuse classique de faire un point sur 
leurs compétences, il a poursuivi son exploration 
de la classe ouvrière avec la pièce monumentale 
STADIUM, qui convoque sur scène 58 supporters du 
Racing Club de Lens. Mohamed El Khatib a obtenu 
le Grand Prix de littérature dramatique 2016 avec la 
pièce Finir en beauté, où il évoque la fin de vie sa 
mère. Son texte C’est la vie, primé par l’Académie 
française, vient clore ce cycle sur la question du deuil, 
qui démontre qu’une comédie n’est qu’une tragédie 
avec un peu de recul… Enfin, après avoir monté une 
Dispute singulière, c’est au cinéma qu’il aborde la 
question de l’héritage dans son dernier film Renault 
12, road movie entre Orléans et Tanger. Mohamed 
El Khatib est artiste associé au Théâtre de la Ville à 
Paris, au Théâtre National de Bretagne et au Théâtre 
National Wallonie-Bruxelles.

Qui est l’auteur  
de l’exposition Renault 12 ?
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Une exposition-installation  
chef-d’œuvre ?

Il est rare qu’une exposition parvienne à réunir autant 
de volets originaux et tous autant créatifs que maî-
trisés. C’est cette réunion improbable qui, lors d’une 
commande originale (Mohamed El Khatib était, à 
l’initiative de Jean-François Chougnet, artiste invité 
par le Mucem et on lui a octroyé un budget conséquent) 

a permis de créer cette exposition sur une thématique 
qu’il connaissait pour l’avoir vécue et qu’il avait déjà 
décrite et racontée dans un livre, puis un récit filmé, 
à la fois documentaire, sensible et intime (le film 
Renault 12 est visible en VOD sur Arte TV).
Ce qui fait qu’elle est un chef-d’œuvre tient d’abord 
à la démarche originale de collecte d’un patrimoine 
populaire et des récits-témoignages de ceux qui ont 
vécu ces migrations saisonnières festives. Ce qui a 
été exposé n’appartient pas au patrimoine habituel 
des collections publiques. Ils sont devenus objets de 
musée alors qu’ils étaient promis au recyclage et à 
la casse. La force et l’originalité de cette exposition 
résulte de cette démarche de quête locale d’une série 
d’objets-témoins connus et familiers que l’exposition 
met en vedette et commente avec, en partie au moins, 
les mots de ceux qui les ont possédés et utilisés.
La seconde réussite est la poésie des textes affichés 
et leur lisibilité parfaite, qui résulte de l’écriture de 
l’auteur et du soin de l’édition. Le tout est mis en 
scène dans une muséographie discrète, classique, 
sans effet inutile et qui procure aux visiteurs deux 
chocs sémiotiques majeurs. Il serait en tous points 
regrettable que ce chef-d’œuvre ne rencontre pas 
ailleurs d’autres publics.

Vue de la seconde 
section de l’exposition 

Renault 12, sur la 
terrasse du fort 

Saint-Jean. 
Photographie 

Yohanne Lamoulère 
– Tendance Floue. 

Alors que la Renault 12 mise en loterie a été gagnée 
par un acheteur du catalogue, les autres Renault 12 de 
l’installation vont continuer à voyager. En 2024, elles vont 
prendre la route, et encore s’exposer au public. « On 
va faire tourner l’exposition en 2025 à Paris, Barcelone, 
Clermont, Metz et Bruxelles », annonce Mohamed El 
Khatib. « Ce n’était pas prévu mais cette histoire résonne 
partout en France ! » L’exposition Renault 12 doit aussi 
revenir en Provence. L’installation sera accueillie à la 
biennale d’art et de culture 2024, à Aix-en-Provence.

Une exposition qu’on pourra 
découvrir ailleurs
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Quel est le thème de l’exposition 
Renault 12 ?
Chaque été, des années 1970 
aux années 1990, des milliers de 
familles maghrébines ont traversé 
la Méditerranée. Depuis Marseille 
ou Roubaix, dans une époque sans 
système GPS, des voitures chargées à 
bloc sillonnèrent la France et l’Espagne 
jusqu’aux ferrys qui les emmenaient au 
Maghreb où les attendaient leur famille 
et leurs origines. Cette installation se 
découvre comme un voyage au cœur 
de ces récits de migrations embarqués 
et de tout ce qu’ils charrient d’objets, de 
souvenirs et d’émotions. Ce parcours 
permet de disséquer littéralement 
quelques Renault 12 ou des Peugeot 
504, et de faire, du principe de la 
casse automobile, la vitrine d’un art 
contemporain populaire.

D’où provient le contenu de cette 
exposition ? Des collections du musée ?
Non. La construction du contenu 
est le premier volet de notre travail 
d’expositeur. Nous avons sollicité des 
gens pour qu’ils nous racontent leurs 
histoires de voyages et j’ai demandé à 
la photographe marseillaise Yohanne 
Lamoulère de faire des photos 
originales qui, mêlée aux photos 
d’époque récoltées auprès des 
habitants reconstituent ce pan d’histoire 
peu exploité. 
La Renault 12 et la Peugeot 504, ce 
sont les deux voitures mythiques 
des années 1970 à 1990 pour tous les 
gens qui retournaient au Maroc, en 
Algérie ou en Tunisie durant les congés 
estivaux. J’ai essayé de recréer à chaque 
fois un véhicule qui remobilise une 
émotion. Par exemple, il y a la Renault 

12 cassettothèque [...] dans laquelle il y a 
différentes générations de cassettes et 
d’ambiances musicales dans lesquelles 
on était immergé durant le voyage. 
La carrosserie cabossée d’une autre, 
décorée de bouquets de fleurs, rappelle 
aussi que certaines familles n’arrivaient 
jamais à destination.

Et pourquoi une tombola ?
Gagner une voiture en visitant un 
musée, ça n’arrive clairement pas tous 
les jours. On voulait renouer avec cette 
tradition populaire des concours de 
fin d’année dans les supermarchés, où 
il y a des voitures à gagner. Sauf que 
la Renault 12, ce n’est pas la dernière 
Twingo. Le gagnant remporte surtout 
une histoire, une charge émotionnelle. 
C’est un morceau de patrimoine 
industriel. 

L’exposition-installation Renault 12  
selon son auteur
Entretien avec Mohamed El Khatib.  
Propos recueillis par Daniel Jacobi


