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Mohamed EIl Khatib : “La scission
entre éducation populaire et
culture légitime a fait beaucoup de
dégats”

Son leitmotiv ? Donner a entendre les recits de
celles et ceux qu’on ne voit jamais au théatre ou
dans les musées. Le dramaturge, dont les
spectacles se jouent actuellement dans toute la
France, revendique depuis dix ans une méme liberté
de ton.
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Dix ans qu'il s’est fait connaitre avec Finir en beauté, bouleversant spectacle inspiré
de la mort de sa mére. Depuis, Mohamed El Khatib, 44 ans, artiste complet,
accessible, populaire mais jamais populiste, est partout. Sur scéne, ou il fait jouer
des « invisibles » — une femme de ménage (Moi, Corinne Dadat, 2014), des
gardiens de musée (Gardien Party, 2021), des supporters de foot (Stadium, 2017),
des enfants (La Dispute, 2019) ou encore les « vieux » dont il décortique avec
tendresse et humour la sexualité dans La Vie secréte des vieux, succes

d’Avignon 2024 et actuellement en tournée. Tout comme Stand-up, sa derniére
piece. Mohamed EI Khatib investit aussi les Ehpad, ou il ouvre des centres d’art ; la
télévision, avec ses documentaires. Sans oublier les musées et les biennales d’art
ou ses expositions et ses performances autour de la Renault 12 ou de la Peugeot
504, hier voitures emblématiques du retour au bled pour les immigrés, réjouissent.
Dans quelques mois, le Centre Pompidou et le Grand Palais lui consacreront une
rétrospective. De quoi se demander si...

... 'année 2024 est-elle votre année ?

Aussi surprenant que cela puisse paraitre, jaspire a plus de calme ! Depuis Finir en
beauté, le rythme est effréné, avec une création théatrale par saison, un film ou un
documentaire tous les deux ans, une création radiophonique, des expositions...
sans oublier les tournées, soit plus de cent cinquante dates par an. C’est
éprouvant. Je ne veux pas cracher dans la soupe, je fais ce métier pour que mes
spectacles puissent exister et circuler, en France et a I'étranger. Mais je ressens
une forme de lassitude. Et j’ai le sentiment d’avoir fait le tour du théatre
documentaire pour lequel jenquéte tout en m’autorisant & ajouter de la fiction. A qui
s’adressent encore mes piéces ? J'ai I'impression parfois de parler a un public qui
n’'a pas besoin de moi.

Est-ce a dire que votre théatre est vain ?

Quelgu’un m’a dit, a propos de La Vie secréete des vieux, que c’était un « travalil
d’utilité publique ». Il y a dix ans, une telle remarque m’aurait vexé, moi qui
cherchais d’abord a produire un geste esthétique. Aujourd’hui, je le revendique.
Mais sa diffusion reste a une petite échelle, pas assez radicale. Mon premier
réflexe serait de dire que le théatre tel qu’il se pratique en I'état ne sert plus a
grand-chose. Mais je formulerais plutét une espérance, celle du théatre de demain.
Ce n’est pas moi qui I'inventerai, mais les jeunes gens qui arrivent. Je crois en la
force des récits. Ceux qui nous entrainent et suscitent des désirs de changement
manquent cruellement. Il faut que les théatres redeviennent des lieux
d’affrontement et de vie démocratique.

Quels projets faudrait-il alors mener ?
L’'un de ceux qui m’ont le plus réjoui a été Notre musée. Une collection
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sentimentale, créé a la Collection Lambert, & Avignon, en 2022, avec la Fondation
Abbé-Pierre. Cette exposition mélait des ceuvres majeures de la Collection a
d’autres appartenant a des gens qui n’étaient jamais allés au musée. L’imbrication
des champs social et artistique a permis de changer les regards : celui des artistes,
celui des personnes en situation de précarité et celui des visiteurs. J’ai eu le
sentiment d’avoir atteint ce point idéal ou I'esthétique n’est pas dénuée de sens
politique. Renault 12, I'installation que j’ai réalisée en 2023 au Mucem, a aussi fait
venir un public différent de celui qui fréequente habituellement les théatres. Voila le
type d’expériences que je veux vivre, et je me sentirais plus utile pour cela en
ceuvrant a la marge de l'institution.

Comme lorsque vous créez un spectacle sur les boules a neige, avec
I’historien Patrick Boucheron ?

Choisir pour point de départ cet objet méprisé, jugé ringard et kitsch, et lui rendre
une forme de dignité a travers un spectacle, c’était aussi lui donner toute Iégitimité
a entrer dans un musée. Ces derniers sont des lieux d’'une extréme violence, dont il
n’est pas simple de pousser la porte. Sauf qu’on a toujours pensé la
démocratisation de la culture comme un mouvement allant de la périphérie vers le
centre : on entend dire qu’il faut amener les gens au musée, a I'opéra... Mais quel
est I'intérét de les faire venir si c’est pour leur donner a voir des récits
réactionnaires, coupés de leurs préoccupations ? L’histoire de I'art demeure une
histoire de riches collectionneurs occidentaux. |l est temps d’interroger ce qui fait
ceuvre, de désacraliser les musées, et d’en faire des espaces vivants ou régne la
mixité sociale.

A lire aussi :

Patrick Boucheron et Mohamed El Khatib : “On a choisi de faire un spectacle sur la
boule a neige car ce n’est pas intimidant”

Le théatre public a pourtant pour mission de faire venir le public le plus
large...

Mais ces maisons sont prisonniéres d’'un cahier des charges intenable, axé sur la
création. S'il reste un peu d’argent, alors on va mener quelques projets d’action
culturelle. Tant que la création continuera d’étre déconnectée des publics, ces
projets demeureront caducs et sans intérét. Quant a I'architecture de ces lieux, elle
pose aussi probléme : ces batiments hostiles, totalement déshumanisés, sont tout
sauf des lieux de vie ! On y dit la messe sans que personne puisse s’y rencontrer.
Face a ce constat, la seule réponse, pour moi, est d’envisager leur destruction pour
rebatir de nouveaux lieux, moins grands, plus accessibles, et joyeux.

Faut-il détruire les théatres ou le ministére de la Culture ?

Sans doute faut-il repenser les deux ! Renouer avec les mouvements d’éducation
populaire portés aprés-guerre par des gens comme Jean Dasté ou Jeanne Laurent,
ou plus récemment comme Francis Peduzzi au Channel, a Calais. Et remettre
I'architecture au centre du projet. Le Grand T, a Nantes, est en train d’étre
reconstruit selon un modéle vertueux, autour d’un jardin partagé qui réunira des
familles, des couples, des promeneurs... || a été repensé comme un lieu de vie,
avec un incubateur pour jeunes artistes, un endroit pour répéter, un préau d’accueil
et, de surcroit, une petite salle de théatre. C’est un modeéle d’avenir. D’ailleurs, ce
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lieu n’est pas labellisé par I'Etat. S’il I'était, les procédures, la bureaucratie
empécheraient le projet d’aboutir. Pour changer le menu de la cantine dans un
théatre national, il faut des mois, le temps de convaincre toutes les strates de
I'administration !

Diriger une institution ne vous intéresse donc pas ?

Toute mon énergie serait alors consacrée a modifier le cahier des charges, par
exemple pour faire plus d’éducation artistique et culturelle. Inenvisageable pour le
ministére de la Culture. Je suis trop dangereux pour l'institution !

Vous l'a-t-on déja proposé ?

Nous en avions discuté avec Rima Abdul Malak, qui réfléchissait a un lieu
expérimental inspiré du Centquatre — géré par la Ville de Paris. La-bas, on donne
des cours du soir aux migrants, on fait de la pratique spontanée, des ateliers, on
trouve des arts visuels, des performances, et aussi du théatre. Rachida Dati
pourrait, par opportunisme, reprendre cette idée... mais je ne veux pas étre li¢, de
prés ou de loin, a ce gouvernement !

Lire notre critique

r “504” : 'odyssée du “retour au bled”, restituée avec sensibilité par Mohamed El
Khatib

Pourquoi faites-vous monter sur scéne des non-professionnels qui incarnent
leur propre role ?

Paradoxalement, tout a commencé avec la mort de ma mere et la piece Finir en
beauté que j'en ai tirée. Le comédien Thierry Raynaud devait jouer mon réle, et je
devais trouver une actrice pour incarner ma mere. Je voulais qu’on entende sa voix
mais le dispositif que je batissais conduisait au contraire. Je me suis alors demandé
combien de temps le milieu du théatre, si homogene, allait-il parler a sa place, et au
nom de quoi ? Pourquoi les ouvriers ne pourraient-ils pas parler d’eux-mémes ?
C’est ce geste démocratique qui m’a amené a inviter sur scéne des personnes
gu’on ne voit pas, qu'on n’entend pas ou trop peu.

Quels changements cela implique-t-il dans votre fagon de travailler ?

Cela oblige a accompagner ces gens plus longtemps pour faire émerger une
parole, et leur transmettre suffisamment de confiance pour qu’ils puissent
s’emparer d’un plateau sans souffrir de la comparaison avec des professionnels.
Quand on a créé Moi, Corinne Dadat, dans lequel Corinne joue son propre réle, je
n’ai jamais vu autant de femmes de ménage dans les salles. Corinne Dadat est
décédée il y a deux ans, et le spectacle s’est arrété la. Cela n’aurait eu aucun sens
de chercher une comédienne pour « jouer » Corinne Dadat. Ce qui était beau,
c’était de la voir elle, avec sa force et sa fragilité.

Et puis elle avait le chic pour mettre tout le monde dans un rapport d’égalité :

guand Wajdi Mouawad [le directeur de La Colline ou était joué le spectacle] la
saluait, elle lui répondait, avec sa singularité, son irrévérence, qu’il ferait bien d’aller
chez le coiffeur ! C’est I'avantage de travailler avec des gens extérieurs au milieu,
affranchis des codes. lIs ont aussi des clichés de ce qu’ils imaginent étre le théatre,
mais la question de I'ego est vite réglée et je retrouve du plaisir, ainsi qu’une
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grande liberté dans la mise en scene. Ce spectacle a transformé la vie de Corinne
autant que la mienne : elle s’est métamorphosée physiquement, on I'a vue dans le
journal, les professeurs de I'établissement scolaire dans lequel elle travaillait lui
disaient bonjour, des femmes de ménage I'ont remerciée. Et elle a été
correctement rétribuée. Une forme de dignité s’est réaffirmée.

La scission entre éducation populaire et culture “légitime” a fait beaucoup de
dégats.

Comment étes-vous arrivé au théatre ?

Grace aux mouvements d’éducation populaire comme les Ceméa [Centres
d’entrainement aux méthodes d’éducation active]. Mon Bafa en poche, jai animé
des colonies de vacances théatre, et me suis retrouvé au festival d’Avignon en
2004, dirigé par Hortense Archambault et Vincent Baudriller qui programmaient de
tout : danse, théatre, formes expérimentales... Avec les ados, on a découvert les
Flamands Jan Fabre ou Jan Lauwers avec La Chambre d’Isabella. Un choc ! On
pouvait donc écrire et jouer des formes courtes, libres, sans dialogues ?

Ca m’a tout de suite séduit. J’ai abandonné mon travail, et monté peu aprés ma
compagnie actuelle, Zirlib. Avec les Ceméa, apres un spectacle, on travaille
d’abord sur le ressenti, I'’émotion. |l n’y a donc pas d’avis Iégitime ou illégitime.
C’est une démarche rassurante, a mille lieues de la croyance destructrice qui
voudrait que la rencontre entre I'ceuvre et son public s’opére comme par magie.
Cette scission entre éducation populaire et culture « légitime », tres défendue
pendant les années Lang, a fait beaucoup de dégats et a contribué a disqualifier
ces mouvements d’éducation populaire.

Vos parents étaient-ils fiers ?

Quand on demandait a ma mére ce que je faisais, elle répondait : « Il écrit des
livres. » Ce n’est pas faux, mais ce n’est pas mon cceur de métier. Mon pére, lui,
est toujours étranger a mon travail. Il entend dire que je passe a la radio ou qu’on
parle de moi dans les journaux, mais il reste distant. Si j'avais été footballeur ou
avocat, sans doute qu’il serait venu me voir jouer ou plaider. Mais mes spectacles,
¢a ne l'intéresse pas.

Vous revendiquez de faire du théatre documentaire ?

Ca dépend des périodes ! Le terme « documentaire » me géne car on pense
souvent que le documentaire, c’est la réalité. Mais ce n’est pas la vérité : je pose la
caméra et je décide d’'un champ et d’'un hors-champ. Méme s’il s’appuie sur la
réalité, cela reste un point de vue. Et je peux décider de rajouter une scene de
fiction si j'estime qu’elle sert la vérité du film. l[dem pour mon théatre.

La premiere représentation de Stadium est tombée le soir de I'anniversaire
d’Yvette, supportrice historique du RC Lens et visage phare du spectacle : la salle
entiere a chanté « Joyeux anniversaire », et ce moment était tellement génial qu’'on
I'a gardé. Tous les soirs, on a donc chanté son non-anniversaire, et ¢ca a créé un
lien avec la salle. Il n’en demeure pas moins que la réalité de la vie d’Yvette, la
misere sociale dans le Nord-Pas-de-Calais, tout cela est réel. Les « sans » sont
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souvent cantonnés au registre du documentaire, souvent tard le soir a la télé. lls
n'ont pas le droit a la fiction. Je revendique un théatre libre plutét que
documentaire. D’ailleurs, mes projets a venir — une piece avec le chorégraphe
espagnol Israel Galvan, un récit de I'histoire de France avec Patrick Boucheron —
s’en affranchissent.

Donc la pause n’est pas pour tout de suite ?
A partir de 2026, vous n’entendrez plus parler de moi !

Mohamed EIl Khatib en cing dates

1980 Naissance a Beaugency (Loiret) le 14 mai

2008 Creéation de la compagnie Zirlib

2014 Finir en beauté, présenté dans le Off d’Avignon

2022 Création du premier centre d’art en Ehpad, a Chambéry

2023 Artiste invité au Mucem, a Marseille, il présente notamment une installation
consacreée a la Renault 12

Stand-up, jusqu’au 19 octobre, Théatre du Rond-Point, Paris 8¢ ; les 25 et 26 octobre,

Théatre du Bois de 1’Aune, Aix-en-Provence (13) ; du 4 au 6 novembre, La Coursive-

Scéne nationale de La Rochelle (17) ; les 7 et 8 novembre, Théatre de la Coupe

d’or, Rochefort (17)...

g La Vie secrete des vieux, du 27 au 29 novembre, CDN Orléans (45) ; les 18 et

19 décembre, Points communs, Cergy (95) ; les 9 et 10 janvier, Théatre du Bois de

I’Aune, Aix-en-Provence (13) ; du 13 au 15 janvier, Tandem, Arras (62)...

Toutes les dates de tous les spectacles sur zirlib.fr
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